Итак. Информация невостановима.

Жесткий диск еще оказался и вакуумным.

Пишущая головка прополола сектора.

Для восстановления хотя бы текста, потребуется комната со стерильностью 5 класса.

Заебись.
Самое время начать все заново.

Удивительно, как я сохраняю спокойствие?

Если человек мне симпатичен, я буду помнить много значимых и мелких для него вещей.

вещи характеризуют его. Его действия отражают его для других. Его мысли отражают его для самого себя.

Я стараюсь уделять много внимания к мелочам в общении. Запоминаю поведение и слова в определенной ситуации.
И когда ситуации не меняется, а меняются слова и действия ты почувствуешь суть искажения.